
CIERRE-288-DARWIN.indd   1 18/3/16   11:56 a.m.



CIERRE-288-DARWIN.indd   2 18/3/16   11:56 a.m.



CIERRE-288-DARWIN.indd   3 18/3/16   11:56 a.m.



CIERRE-288-DARWIN.indd   4 18/3/16   11:56 a.m.



CIERRE-288-DARWIN.indd   5 18/3/16   11:56 a.m.



Mouret, Jean-Nöel
 Charles Darwin. - 1a ed. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires. : El Ateneo, 2016.
 288 p. ; 23x16 cm. 

 Traducido por: Claudia Lipovesky
 ISBN 978-950-02-0863-5          

 1. Darwin Charles.Biografía. I. Lipovesky, Claudia, trad. II. Título
 CDD 921

Charles Darwin 
Título original: Darwin
Autor: Jean-Nöel Mouret
© Editions Gallimard 2014
Traductora: Claudia Lipovesky 
Diseño de tapa: Eduardo Ruiz 

Derechos exclusivos de edición en castellano para América latina y los EE. UU.
Prohibida la venta en España
© Grupo ILHSA S. A. para su sello Editorial El Ateneo, 2016
Patagones 2463 - (C1282ACA) Buenos Aires - Argentina
Tel: (54 11) 4943 8200 - Fax: (54 11) 4308 4199 
editorial@elateneo.com - www.editorialelateneo.com.ar

1ª edición: mayo de 2016
ISBN 978-950-02-0863-5          

Impreso en El Ateneo Grupo Impresor S. A., 
Comandante Spurr 631, Avellaneda, 
provincia de Buenos Aires, 
en mayo de 2016. 

Queda hecho el depósito que establece la ley 11.723.
Libro de edición argentina.

CIERRE-288-DARWIN.indd   6 18/3/16   11:56 a.m.



Índice

Prólogo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  9

Formación. 1809-1831 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  13
El cromosoma del inconformismo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  15
El alumno distraído . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  27
Médico a regañadientes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  39
Teólogo por defecto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  51
El naturalista sale del bosque . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  71
La gran evasión . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  85

Exploración. 1832-1836 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  99
Al encuentro de Neptuno  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  101
Cabo de las tempestades  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  113
El explorador y el dictador . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  125
Una vida de patagón . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  131
En la espalda del dragón  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  139
Regreso por las antípodas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  149

Reflexión. 1837-1859 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  161
Convertirse en alguien . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  163
El tiempo de los honores . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  175
Domicilio conyugal . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  189
La casa de la felicidad  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  199

CIERRE-288-DARWIN.indd   7 18/3/16   11:56 a.m.



En manos de los charlatanes  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  209
La bomba que vino de Borneo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  217

Consagración. 1860-1882. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  225
En el ojo del ciclón . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  227
“Toda ballena tiene sus piojos”  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  239
Ni Dios ni Marx . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  247
Por el conjunto de su obra… o casi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  253
El otoño del patriarca  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  261
Últimos instantes, últimos hogares  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  271

Epílogo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  277
Cronología . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  279
Agradecimientos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  287

CIERRE-288-DARWIN.indd   8 18/3/16   11:56 a.m.



Prólogo

Suicidio en Puerto del Hambre

1º de agosto de 1828. En el corazón del invierno austral, un 

día glacial reina en la bahía de Puerto del Hambre, en medio de 

la soledad del estrecho de Magallanes. Los mástiles del Beagle y 

el Adventure, los dos barcos de Su Graciosa Majestad en misión 

hidrográfica, apenas se adivinan en la semioscuridad. A pesar de 

la atmósfera sombría, las tripulaciones, enfermas de escorbuto 

y agotadas por las tormentas, aprecian la calma de estas aguas 

bien protegidas y la carne fresca de guanaco. Gracias al tercer 

barco de la flota, el Adelaide, se proveyeron con abundancia, por 

intermedio de los indios patagones de Pecket Harbour. 

De pronto, un disparo rasga el silencio y las aves se disper

san aterrorizadas. Rápidamente, una canoa surca la bahía para 

propagar la mala noticia: el capitán del Beagle, Pringle Stokes, 

recluido en su cabina y hundido en la depresión desde hace unas 

semanas, acaba de dispararse un tiro en la cabeza. Alertados, los 

cirujanos del Beagle y del Adventure corren en vano para salvarlo: 

Stokes, mal tirador, falló, pero el proyectil no puede ser extirpado 

de su cerebro. Durante cuatro días, el infortunado delirará; 

su espíritu rondará por los episodios más dramáticos de su na

vegación reviviendo los momentos cercanos a la catástrofe. En 

los días siguientes, su estado parece mejorar, al punto que Stokes 

imagina (aunque es el único) que se recuperará. Luego, se declara 
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10 jean-noël mouret

la gangrena en los tejidos cerebrales y, después de un largo pe 

ríodo de terribles dolores, el desdichado expira en la mañana del 

12 de agosto. Trasladarán sus restos a tierra para sepultarlo con 

los honores debidos a su rango. Philip Parker King, comandante 

de la misión hidrográfica, anota en su bitácora: 

Así es como perece, en la flor de la edad, de un modo tan terrible 

como prematuro, uno de los oficiales más enérgicos, activos e 

inteligentes. Las duras pruebas que atravesó la expedición, 

el tiempo espantoso y los peligros mortales a los que los hom

bres estaban sometidos de manera permanente, habían provo

cado, como lo supe después, una ansiedad tan intensa, que él 

presentaba problemas mentales que hacían temer las peores 

consecuencias.

Después de la muerte de Stokes, su segundo, el teniente na

val Skyring, toma el mando del Beagle e ingresa en Montevideo 

para reparar y reequipar el navío una vez más, a fin de retomar 

sus exploraciones. El Beagle pasa el 15 de diciembre bajo el co

mando de un oficial de marina de veintitrés años, Robert Fitz 

Roy. Cuando regresa a Inglaterra, el 14 de octubre de 1830, al 

término de la misión del Beagle, este refinado aristócrata está 

íntimamente convencido de dos cosas: la primera, que el encon

trarse como “único amo a bordo, después de Dios” lo sumergió 

en un estado de soledad apenas soportable; la segunda, que la 

depresión que atacó a Pringle Stokes bien podría apoderarse de 

él y conducirlo al tan temido y tentador suicidio. Incluso, en su 

propia familia hay antecedentes; su tío, el diplomático y hombre 

de Estado, lord Castlereagh, se cortó la garganta en una crisis de 

locura, en 1822. 
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prólogo 11

Para su próxima expedición, prevista para fines de 1831, Fitz 

Roy está muy decidido a conseguir un compañero de viaje culto, 

cuyas presencia y conversación lo ayuden a remontar la soledad 

del mando. En agosto de 1831, se lanza a la búsqueda del espé

cimen que quisiera lanzarse a una circunnavegación de por lo 

menos dos años, en los mares más inhóspitos del planeta. Este 

inconsciente se llamará Charles Darwin, joven diletante y afor

tunado, así como naturalista aficionado casi desconocido. De 

hecho, la expedición durará cerca de cinco años; de las notas y 

observaciones acumuladas por Darwin, surgirá una nueva visión 

sobre el funcionamiento de la naturaleza.

Así, según la lógica del “efecto mariposa”, una bala torpe

mente disparada en las soledades de la Patagonia en 1828 desen

cadena, treinta años más tarde, una revolución intelectual. Los 

“viejos carteles indicadores de la ciencia”, emplazados desde hace 

siglos, serán derribados por el darwinismo, este nuevo marco con

ceptual que trastornará las ciencias de la vida y agitará el mundo 

científico y filosófico. 
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El cromosoma del inconformismo

The Mount, la casa natal de Charles Darwin en Shrewsbury, 

presenta al visitante un rostro más bien austero. Esta construc

ción de ladrillos rojos, imponente, enorme, se parece bastante a 

aquel que la hizo edificar en 1790, el médico y hombre de ne

gocios Robert Darwin, “el hombre más corpulento que jamás co

nocí”, según su hijo. En efecto, el personaje, que se imponía con 

su metro ochenta y ocho y sus ciento cincuenta kilos, cuando vi

sitaba a un paciente, enviaba delante de él a su cochero, también 

enorme, para reforzar los estribos de sus coches, que consideraba 

demasiado frágiles para soportarlo. 

Robert Darwin no era un simple médico de provincia, sino 

una personalidad reconocida que, en pocos años, había amasa

do una verdadera fortuna. Su matrimonio contribuyó aún más 

a aumentar su prosperidad: se casó con Susannah Wedgwood, 

hija de Josiah Wedgwood, el fundador de la gran fábrica de cerá

micas del mismo nombre. En una época en que los matrimonios 

eran, si no arreglados desde la infancia, al menos fuertemente 

sometidos a las buenas relaciones entre las familias, para com

prender cómo una hija de la élite manufacturera pudo casarse 

con un miembro de una profesión liberal, hay que remontarse al 

encuentro de dos fuertes personalidades de la generación ante

rior: Josiah Wedgwood, padre de Susannah, y Erasmus Darwin, 

padre de Robert. 
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16 jean-noël mouret

Erasmus Darwin parece un personaje del Renacimiento per

dido en el Siglo de las Luces. Descendía de una antigua familia 

de Lincolnshire, cuyo primer ancestro identificado era William 

Darwin, que vivió hacia 1500 en Marton, cerca de Gainsborough. 

De esta dinastía de pequeña nobleza de provincia nació, en 1682, 

un tal Robert Darwin (16821754), el primero de los descen

dientes en mostrar un vivo interés por la ciencia. Así, un ar

tículo de la revista Philosophical Transaction, de abrilmayo de 

1719, da cuenta de sus observaciones sobre un importante fósil, 

“el esqueleto casi completo de un gran animal”, descubierto por el 

pastor de Elston, “del que, hasta el presente, nunca se observó 

uno similar en esta isla, que yo sepa”. 

De los cuatro hijos de Robert Darwin, el primogénito, Robert 

Waring Darwin (17241816), quedará soltero y consagrará su 

larga vida a la poesía y a la botánica. Es el autor de Principia 

Botanica, que contiene numerosas reflexiones originales en el 

campo de la biología, un verdadero éxito entre el público culto. 

El benjamín no es otro que Erasmus, nacido el 12 de diciembre 

de 1731 en la mansión de Elston Hall. Muy pronto, da pruebas de 

originalidad, de curiosidad y de una gran independencia de espí

ritu, como recuerda su hermano, Robert Waring: 

A Erasmus siempre le gustó la poesía. Pero era igualmente apa

sionado por la mecánica. Recuerdo que, siendo muy joven, había 

fabricado un sistema de alarma muy ingenioso para su reloj; 

también realizaba experiencias sencillas con la electricidad, uti

lizando una botella en un aparato rústico que había inventado 

él mismo.
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el cromosoma del inconformismo 17

Después de estudiar Letras Clásicas y Matemática en el 

St. John’s College, en Cambridge, este espíritu curioso partió a 

estudiar Medicina a Edimburgo en el otoño de 1754. En septiem

bre de 1756, se instaló como médico en Nottingham. A falta de 

pacientes, consagraba su tiempo a discutir con sus amigos, por 

corres pondencia, de filosofía, de electricidad, de estenografía… 

Sin embargo, cansado de este ocio forzado, abandonó Nottingham 

rumbo a Lichfield. Esta vez, el éxito acudiría a la cita: salvó a un 

hombre joven cuyo caso parecía desesperante, y la prensa local 

se apropió de ese “milagro”. Entonces, pudo pensar en estable

cerse y en casarse. Así, al año siguiente, en diciembre de 1757, 

contrajo matrimonio con la joven Mary Howard, de apenas die

ciocho años, a la que, afectuosamente, llamaba “Polly”. Las cartas 

que él le enviaba, tiernas y cómicas, muestran a un hombre since

ramente enamorado, que se preocupa mucho más por encontrar 

una compañía que un ama de casa. De todos modos, a pesar de 

que Erasmus Darwin se mostró enamorado a lo largo de su vida, 

se lo probaría a cada mujer, multiplicando los hijos legítimos y 

extramatrimoniales. 

Polly le dio cinco hijos, de los que sobrevivieron tres: Char

les Darwin, nacido en 1758; Erasmus II Darwin, nacido en 

1759, y Robert Waring Darwing, nacido en 1766, futuro padre 

de Charles Darwin. Pero a fines de 1760, después de trece años de 

matrimonio aparentemente feliz, la salud de Polly se deterioró. 

El padre de Erasmus había advertido a sus hijos acerca del liber

tinaje, en una cuarteta irónica: “De una mañana que brilla, / de 

un muchacho que bebe vino, / de una mujer que habla latín, / 

¡líbrame, Señor!”. La mujer de Erasmus no hablaba latín, pero 

sí bebía… no vino, sino ginebra: su embriaguez la precipitó a la 

tumba en 1770. 
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18 jean-noël mouret

Como Erasmus no apreciaba la soltería, muy pronto se in

teresó en una tal Lucy Swift, una mujer casada, que daría a luz 

a una pequeña Lucy, cuyo verdadero padre parecía ser él… Lue

go se volcó hacia la niñera encargada de ocuparse del pequeño 

Robert, que tenía apenas cuatro años a la muerte de su madre. 

Mary Parker era joven, fresca y receptiva: pronto, Erasmus y ella 

tendrían dos hijas, criadas con los otros niños Darwin, presentes 

y futuros. 

Con casi cincuenta años, entorpecido por una rótula rota, 

obeso y desfigurado por la viruela, Erasmus se enamoró como un 

colegial de Elizabeth ChandosPole –a quien no cesaba de enviar 

poemas encendidos–, la aristócrata y deslumbrante esposa del co

ronel Pole, héroe de la batalla de Minden. Contra todo pronóstico, 

los sentimientos fueron correspondidos: el coronel falleció el 26 

de noviembre de 1780, y su viuda se casó con Erasmus el 6 de 

marzo de 1781. A pesar de los dieciséis años de diferencia entre 

ambos, este segundo matrimonio resultaría por lo menos tan feliz 

como el primero, y vería nacer a siete hijos. La última, en 1790; 

Erasmus, que siempre mantuvo las más afectuosas relaciones 

con sus múltiples hijos, los mimaría hasta el fin de sus días, que 

sobrevino súbitamente el 18 de abril de 1802. 

No obstante, Erasmus no podría reducirse a este personaje 

tan peculiar. Su doble formación de médico y filósofo, su curio

sidad siempre despierta, su capacidad para la observación y la 

reflexión analítica dieron nacimiento a un pensamiento libre y 

original, desprovisto de dogmas. Así, con apenas veintitrés años, 

explica en una carta:

Que exista un Ser Supremo que está en el origen de estas ma

ravillosas criaturas es una demostración matemática. Que él 

CIERRE-288-DARWIN.indd   18 18/3/16   11:56 a.m.



el cromosoma del inconformismo 19

influya sobre el curso de las cosas, a través de una providencia 

particular, no es tan evidente. Según mis ideas, es probable que 

sea lo contrario, ya que las leyes generales parecen suficientes 

para arribar a esa conclusión. ¿Podemos decir que no se necesi

ta providencia particular alguna para hacer girar este planeta 

alrededor del Sol, afirmando la necesidad de hacer salir el cinco 

y el catorce, cuando se agitan los dados en un cubilete? ¿O para 

darle a cada uno su pan de cada día? Las luces de la Naturaleza 

no nos dan un solo argumento a favor de un estado futuro; este 

es el único que es posible con Dios, a partir del momento en que 

el que nos hizo de la nada seguramente puede volver a crearnos; 

y nos esperanzamos, humildemente, en que eso es lo que hará.

En una palabra, Erasmus quiere admitir la existencia de un 

Creador original, pero recusa toda influencia directa en la evo

lución de la naturaleza y, a fortiori, en nuestra vida diaria. Ello 

equivale a negarles a las instituciones todo poder como inter

mediarias entre los hombres y Dios. Aunque nunca se declaró 

ateo y, por el contrario, publicó una “Oda sobre la insensatez del 

ateísmo”, su escepticismo hacia las religiones y su desconfianza 

hacia los religiosos se agravaron con el tiempo. Le debemos estas 

palabras severas, en una carta a una mujer joven, demasiado 

piadosa, para su gusto: “En cuanto a la existencia de un dios, la 

existencia del alma o de otro mundo futuro, ¿quién puede estar 

seguro de cualquier cosa sobre estos temas? Tenga por muy cier

to, querida señora, que no son más que espantapájaros de los que 

se sirven los hombres inteligentes para manipular a los imbéci

les”. En otros tiempos, Erasmus habría sido quemado por hereje.

En el centro de sus múltiples trabajos y publicaciones se des

tacan los dos grandes volúmenes de Zoonomia o las leyes de la vida 
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20 jean-noël mouret

orgánica, publicados en 1794 y 1796. En esta suma de conoci

mientos de patología, anatomía, psicología y fisiología del cuerpo 

humano, también aborda un tema que le interesa por sobre todos: 

la adaptación y la evolución de las especies. Así, observa:

Algunos pájaros, como los loros, adquirieron un pico más duro 

para romper las nueces; otros, como los gorriones, picos adapta

dos para romper las semillas aún más duras; otros, como los pin

zones, cuentan con uno para extraer las semillas tiernas de las 

flores o las yemas de los árboles. Otros pájaros, como la perdiz, 

tienen un pico largo, para penetrar en las tierras húmedas y allí 

buscar insectos y raíces; otros, finalmente, tienen picos anchos, 

para atrapar insectos acuáticos en el líquido en el que nadan; 

esos son los patos. Todos esos recursos parecen haber sido adqui

ridos gradualmente, durante una larga serie de generaciones, 

por los esfuerzos continuos de esos animales en procurarse su 

alimento, y parecen haber sido transmitidos a sus descendien

tes con un mejoramiento constante de esas partes, a efectos de 

alcanzar el objetivo deseado.

O, finalmente, en conclusión:

Meditando, así, sobre el gran parecido de la estructura de los 

animales de sangre caliente y, al mismo tiempo, sobre los gran

des cambios que sufren antes y después de su nacimiento; y 

considerando en qué pequeño lapso se operan muchos de esos 

cambios en los animales arriba descritos, ¿será una temeridad 

imaginar que, en la larga serie de siglos que transcurrieron des

de la creación del mundo, quizá varios millones de siglos antes de 

la historia del género humano, será una temeridad imaginar que 
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el cromosoma del inconformismo 21

todos los animales de sangre caliente provienen de un filamento 

viviente, que la gran causa primera dotó de la animalidad con 

la facultad de adquirir nuevas partes, acompañadas de nuevas 

inclinaciones, dirigidas por excitaciones, sensaciones, predispo

siciones y asociaciones, y así poder continuar perfeccionándose, 

por su propia actividad congénita, y transmitir estos perfeccio

namientos de generación en generación, a su posteridad y por 

los siglos de los siglos? 

¿Hace falta agregar que llegaría el día en que las observacio

nes y las preguntas de Erasmus encontrarían un poderoso eco en 

la elaboración del pensamiento de su nieto Charles?

Frente a este Erasmus Darwin pintoresco, Josiah Wedgwood 

parece casi desvaído, aunque se encuentre entre los mayores in

dustriales de la región de Birmingham, y a pesar de que sus pre

ocupaciones intelectuales sean tan vastas como las de Erasmus, 

aunque menos especulativas. 

Nacido en 1730, en el seno de una familia de alfareros de 

StokeonTrent, comenzó su aprendizaje a los nueve años. En la 

adolescencia, una enfermedad –probablemente, viruela– lo dejó 

con una debilidad en la rodilla derecha, lo que le impidió, de ma

nera definitiva, accionar un torno de alfarero. Entonces, Josiah 

se consagró a la creación de nuevas formas de vasijas y al estudio 

de diversas técnicas de cerámica: barro cocido, gres, loza, porce

lana, así como glaseado y esmaltado. En 1754 se asoció con el 

maestro alfarero Thomas Whieldon y cambió de escala: fundó 

la Compañía Wedgwood y pasó del estado artesanal a la produc

ción industrial. A partir de 1760 se asoció también con el fabri

cante de porcelanas Thomas Bentley y se impuso rápidamente 

como proveedor de las cortes reales e imperiales de Europa. Para 
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22 jean-noël mouret

responder a la demanda, en 1769 se instaló en una fábrica cons

truida según su proyecto, llamada Etruria, en homenaje al ta

lento de los alfareros etruscos, que permanecería activa durante 

ciento ochenta años. 

Mucho más que un sitio industrial, Etruria reúne todas las 

funciones de la ciudad utópica del siglo xviii: propiedad para la 

familia Wedgwood, viviendas para los trabajadores, escuelas para 

los niños… Igualmente preocupado por el buen servicio de sus 

empresas, Josiah invirtió en infraestructuras de transporte, par

ticipó en el mejoramiento de las rutas y, sobre todo, sostuvo, sin 

reserva, el proyecto de un canal entre los ríos Trent y Mersey, 

naturalmente, con la condición de que pasara más cerca de sus 

talleres. En esa ocasión, conoció a Erasmus, quien se interesaba, 

entre miles de otros temas, en los elevadores de buques sobre los 

canales que el proyecto Trent y Mersey consideraba. 

La amistad entre los dos hombres fue inquebrantable. A par

tir de 1760, se encontraban en un club muy cerrado, aunque 

bastante informal, el Lunar Circle (Círculo Lunar), cofundado 

por Erasmus, el industrial Matthew Boulton y el matemático 

Joseph Small, que reunía a las más eminentes personalidades de 

Birmingham. En 1775, el Lunar Circle se convirtió en la Lunar 

Society (Sociedad Lunar). Por cierto, este nombre no es ino cente: 

según los estatutos del club, los miembros debían reunirse para 

cenas debate únicamente las noches de luna llena (según ellos, 

para que el trayecto de regreso estuviera más iluminado), por lo 

cual se autodenominaban “los lunáticos”. Era necesario un toque 

de locura para alabar las ideas demócratas y republicanas, al pun

to de saludar el éxito de la Revolución francesa, considerada como 

una abominación en Gran Bretaña; para oponer los derechos del 

hombre a las injusticias de la Providencia, reclamando, al pasar, 
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más igualdad; o, como Josiah Wedgwood, para militar por la abo

lición de la esclavitud. 

Josiah fabricó un camafeo que representaba a un esclavo ne

gro encadenado, en actitud de súplica, rodeado por la inscripción: 

Am I Not a Man and a Brother? (¿No soy un hombre y un herma

no?). Este “medallón abolicionista”, pronto adoptado por la alta 

sociedad británica y norteamericana, tendría un éxito enorme, 

y Thomas Clarkson, el infatigable propagandista de la causa, se 

regocija: “Las damas lo llevaban en su pulsera; otras lo habían 

hecho montar en horquillas para el cabello. Por fin, el gusto por 

ostentarlo se generalizó, y así la moda, que en general solo se ocu

pa de baratijas sin interés, representó un papel muy honorable, 

en la defensa de una causa justa, de humanidad y de libertad”.

También en el terreno religioso, los dos hombres estaban 

cerca: Erasmus se declaraba librepensador y agnóstico; Josiah, 

uni tario. Para esta rama radical del protestantismo, moderna 

heredera de la antigua herejía arriana, la Trinidad no existe; 

Jesucristo no es Dios; la interpretación de la Biblia es libre; el cris

tianismo es solo una religión entre otras; la libertad, la razón y 

la tolerancia constituyen valores tan importantes como la fe, la 

esperanza y la caridad.

La amistad entre Erasmus Darwin y Josiah Wedgwood no se 

limitaba a sus intereses intelectuales; a principios de 1770, el 

estado de la rodilla de Josiah se agravó, lo que obligó a la am

putación de la pierna. En 1780, falleció su socio Thomas Bentley, 

y Thomas Whieldon se jubiló en el mismo período. Disminuido y 

solo, Josiah le pidió a Darwin que lo ayudara con la dirección de 

la empresa, esperando que sus hijos, John, nacido en 1766, y 

Josiah II, nacido en 1769, estuvieran en edad de retomar el nego

cio, lo que efectivamente ocurrió en 1793. De este acercamiento 
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entre los Darwin y los Wedgwood nacería el proyecto matrimo

nial entre la hija mayor de Josiah, Susannah, y el tercer hijo de 

Erasmus, Robert Waring, que se celebró en St. Marylebone, en 

Londres, el 18 de abril de 1796.

Sin embargo, las personalidades destacadas en la genealogía 

del futuro Charles no se limitan a estos dos abuelos, a los que, por 

otro lado, no conocerá vivos: Erasmus murió siete años antes de 

su llegada al mundo; Josiah estaba muerto desde 1795. Otros dos 

personajes, también desaparecidos antes de su nacimiento, influi

rían en su destino: el tío Thomas, hermano menor de su madre, y, 

sobre todo, el tío Charles, hermano mayor de su padre. 

Thomas Wedgwood, nacido en 1771, muerto en forma pre

matura en 1805, nunca se interesó en la cerámica, ni tampoco 

en las mujeres; se dice que le atraían mucho los jóvenes sensi

bles y músicos. En cambio, se apasionó por una nueva técnica 

de obtención de imágenes: la fotografía. En 1790, logró captar 

fotogramas, utilizando papel o cuero blanco, con una capa de ni

trato de plata. Para su desgracia, el “primer fotógrafo”, como se lo 

llama a veces, no logró encontrar la fórmula para fijar la imagen, 

pero sería recordado como uno de los pioneros de la fotografía. 

En la memoria de la familia, menos laudatoria, sin duda, “Tom” 

Wedgwood permanece como un ser depresivo y drogadicto. “Para 

aliviar su dolor de estómago”, afirma él, consumía cannabis, que 

a veces le pedía a su amigo, el poeta Samuel Taylor Coleridge, y 

sobre todo, opio, en cantidades tales, que su adicción acortaría 

sensiblemente su existencia. 

Charles Darwin tuvo también un destino tan breve como trá

gico: brillante estudiante de Medicina en Edimburgo, fue víctima, 

en 1778, de un “accidente de trabajo”, tras un ligero corte que se 

produjo durante la disección de un cadáver:
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Hacia fines de abril, el señor Darwin había consagrado la ma

yor parte de su día a disecar, con precisión, el cerebro de un 

niño muerto de hidrocefalia, al que había cuidado durante su 

vida. Esa misma noche, lo asaltaron severos dolores de cabe 

za. Sin embargo, eso no le impidió ir a la Sociedad Médica, 

donde habló con el doctor Duncan de la disección que aca

baba de hacer, y le prometió darle, al día siguiente, un infor 

me detallado por escrito. Pero al día siguiente, se agregaron 

otros síntomas febriles a sus dolores de cabeza. Y en poco 

tiempo, se produjeron hemorragias, erupciones de petequias, 

diarreas fétidas, y su enfermedad manifestó una gran tenden 

cia pútrida. 

El infortunado moriría el 15 de mayo siguiente, a sus esca

sos diecinueve años, aparentemente atacado por una meningitis 

transmitida por su escalpelo infectado. El golpe fue terrible para 

Erasmus, que había ido a Edimburgo con urgencia, esperando 

poder administrarle un tratamiento de último recurso, pero no 

pudo más que cerrarle los ojos. En este hijo mayor depositaba las 

más grandes esperanzas, y lo veía como su sucesor en Lichfield. 

Intentó consolarse haciendo editar los trabajos de su hijo, con el 

fin de honrar su memoria. 

Otro personaje fuera de serie, pero oculto por la memoria 

familiar, fue el tío Erasmus II. Hijo menor de Erasmus, este prós

pero hombre de ley, genealogista, numismático, apasionado por 

las estadísticas y probablemente neurótico obsesivo mostraba 

una curiosa disposición para resolver enigmas lógicos, pero su

fría de procrastinación patológica. Poco antes de su muerte en 

1799, a los cuarenta años, había decidido jubilarse, para “pa

sársela durmiendo por el resto de sus días”. De hecho, se suicidó 
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algunas semanas más tarde, durante una crisis de demencia, 

ahogándose en el Derwent.

Ahora que las presentaciones están hechas; el decorado en su 

lugar; los hados –Erasmus y Josiah– dispuestos a inclinarse so

bre la cuna; los cadáveres –Charles, Thomas y Erasmus II– bien 

sepultados, y el patrimonio genético del futuro recién nacido bien 

establecido, no le queda más a Charles Robert Darwin que lanzar 

el primer grito de la vida. Y así lo hizo el 12 de febrero de 1809, 

pero la historia no retuvo ni a qué hora ni en cuál de las catorce 

habitaciones del primer piso de The Mount.
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